
Cesare aveva solo sei anni più di me. Eppure la generazione cui apparteneva si era 
formata in un mondo molto distante dal mio. Era la differenza fra chi nell’università 
aveva vissuto la prima parte degli anni Sessanta, il periodo delle due grandi 
emancipazioni, dal comunismo a sinistra e, dall’altra parte, da una borghesia che 
non era nata da una rivoluzione liberale ma, come scrisse Alberto Moravia a 
proposito del processo a Pier Paolo Pasolini, “L'accusa era quella di vilipendio alla 
religione. Molto più giusto sarebbe stato incolpare il regista di aver vilipeso i valori 
della piccola e media borghesia italiana.”  

Molti che quel tragitto intrapresero a sinistra, finirono per perdersi. Non Cesare, che 
ricordando quegli anni scrisse: “Chi restò fuori da quel disegno fummo noi, che 
quando l’appello alla violenza divenne esplicito e inequivocabile, ci fermammo, 
scegliendo un percorso diverso e alternativo, e che di fronte alla loro apologia 
proviamo a riaffermare di aver avuto più lucidità e lungimiranza. La storia non è 
finita e neppure il conflitto, ma il sogno di superarlo una volta per tutte non c’è più e 
neppure la catastrofe «inevitabile» c’è stata. Ci sono invece tanti problemi irrisolti, 
tante questioni aperte, che aspettano non la rivoluzione, ma un paziente esercizio 
del rimedio.” 

L’esercizio di un uomo in cui non esisteva scissione fra cultura, politica, amici e 
affetti e che a quel rimedio ha contribuito con una curiosità che non conosceva 
tregua. 
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