Gianangelo Giavazzi, Verdello e la Dalmine.

La vita del mio papa (era nato nel 1914), e la storia della mia famiglia sono un po’ anche la storia di Verdello
e in piccolo, molto in piccolo, un pezzo della storia recente dell’ltalia. Nella seconda meta dell’ottocento il
mio bisnonno parti da qui per la Cina (immagino abbia viaggiato in nave) per studiare la tecnologia dei
bachi da seta. Al ritorno riempi il paese di gelsi, gli alberi sui quali abitavano i bachi. Alla fine della Il Guerra
produrre la seta con i bachi non era piu conveniente: il papa e suo fratello fecero un passo in piu. Vincendo
la resistenza di mia nonna riempirono il pian terreno della casa in cui abitavano, quella che sta di fronte alla
parrocchia, di telai per tessere la seta. Cosi € nata la Setex, una piccola azienda la cui proprieta, I'anno
scorso, € passata dalla mia famiglia a chi vi lavorava e che, nonostante la crisi del settore tessile, prospera.

| gelsi furono una “distrazione” fortunata. Ma al centro degli interessi della mia famiglia rimaneva
I'agricoltura tradizionale: bestiame da latte, frumento, orzo, tutto cid che cresce da queste parti. Quando
iniziai a studiare economia ricordo che dissi al papa e allo zio che produrre latte in una delle aree industriali
piu sviluppate d’Europa mi pareva un contro-senso: evidentemente non erano d’accordo. Cercando di
capire perché sbagliavo imparai che dal tempo in cui qui arrivarono i Romani questa € una delle terre piu
produttive al mondo. Sara I'acqua della montagna, forse anche un’agricoltura avveduta che ha sempre
ruotato le coltivazioni per non impoverire i campi. Negli anni sessanta ricordo un viaggio in Canada col
papa, la mamma e mia sorella Maria Teresa: visitammo soprattutto grandi fattorie, il papa trattava
I’acquisto di mucche e tori. In pochi anni il colore dell’allevamento muto, scomparve il colore bruno delle
tradizionali vacche pre-alpine, sostituito dal bianco e dal nero delle vacche canadesi e in seguito olandesi,
che producevano una quantita quasi doppia di latte. Nel 1995, quando il papa e lo zio diventarono vecchi,
mio cugino Antonio ed io portammo avanti l'allevamento (che nel frattempo si era spostato dalle stalle
della Fornace, a nord del paese, alla zona meno abitata del comune di Brignano) introducendo I’agricoltura
biologica, nella speranza che quella fosse la via per sopravvivere all'importazione di latte a buon mercato
dai nuovi paesi membri dell’Unione europea. Ce I'abbiamo fatta per quindici anni, ma qualche mese fa i
conti non stavano piu in piedi e abbiamo venduto tutte le vacche. Il futuro dell’agricoltura nella bassa
bergamasca temo non sara una storia fortunata: pil per mancanza di visione di chi ne e responsabile nel
governo, che per |'effettiva impossibilita di produrre a prezzi che consentano di stare sul mercato.

Verdello, la Setex, le vacche erano la vita del papa il sabato e la domenica: il resto fu dedicato ai tubi e
all’acciaio. Era stato assunto alla Dalmine nel 1943, I'anno della laurea. Nel luglio del ‘44 sopravvisse
fortunosamente al bombardamento dello stabilimento in cui tanti, anche di Verdello, persero la vita. Gli
anni sessanta li trascorse per lo piu a Taranto, dove la Finsider lo aveva mandato a costruire quella che
allora era (insieme all'impianto francese di Fosse-sur-Mer) la pil grande acciaieria d’Europa. Torno a
Dalmine nel 1973, dopo una breve parentesi romana da direttore generale di Finmeccanica, nominato
Presidente della societa. L'Iri era cambiato, era iniziata I'era delle scelte dettate dalla politica. L'obiettivo
era espandere la produzione per creare posti di lavoro. Da decenni, dai tempi in cui era un’azienda tedesca,
la Dalmine era specializzata nella produzione di tubi senza saldatura, cilindri d’acciaio forati col metodo del
“passo pellegrino”. Era una tecnologia difficile da riprodurre, che dava all’azienda un forte vantaggio
comparato. Ma in quegli anni 'aumento del prezzo del petrolio aveva fatto esplodere la domanda di tubi
piu adatti al trasporto del greggio: semplici fogli d’acciaio ripiegati e saldati. L'ordine dell’'lri fu di produrne
quanti piu possibile. Il papa, insieme all'ingegner Liberati, allora direttore generale della Dalmine,
osservarono che era una scelta sbagliata: nel giro di qualche anno quei tubi saldati li avrebbero prodotti in
Venezuela, in Brasile e un giorno forse anche in Cina a prezzi stracciati. Persero la battaglia (credo salvarono
il passo pellegrino a Costa Volpino e in pochi altri impianti): la Dalmine non chiuse un bilancio in attivo per i
successivi dieci anni. Ma furono vendicati. Negli anni novanta, quando I'azienda fu privatizzata, i nuovi
azionisti della Techint, riconvertirono la Dalmine al passo pellegrino: da allora, e fino a questa crisi, € stata
un’azienda florida.

All'impegno civile, alla politica, si era dedicato I'altro ramo della famiglia, quello guidato dal fratello di mio
nonno Francesco, Callisto Giavazzi. Nel 1919 Fu uno dei fondatori del Partito popolare e deputato a Roma
con Don Sturzo fra le due guerre. Suo figlio Giovanni, dopo aver guidato la provincia di Bergamo, & stato a



lungo deputato europeo negli anni settanta, Come funzionassero queste famiglie lo si capisce da un
episodio degli anni quaranta. Morti Callisto e Francesco, il papa e suo cugino Giovanni rimisero ordine nelle
carte: scoprirono che per due generazioni nulla era stato diviso, tutto era ancora co-intestato, terreni, case,
mobili, automobili.

La lungimiranza del papa, quella che lo aveva portato in Canada a cercare vacche diverse e piu tardi a
difendere i tubi senza saldatura, ha cambiato anche la mia vita. Ricordo un giorno, all’inizio degli anni
settanta: era tornato da Roma, da una difficile trattativa sindacale. Erano anni duri per i dirigenti d’azienda,
io mi ero da poco laureato in ingegneria. Era scuro in volto, aveva litigato con un giovane consulente della
Cisl. Disse: “Di aziende non capisce nulla, rischia di rovinarle per sempre, ma € un ragazzo molto
intelligente, lavora anche in Banca d’ltalia. Domani prendi il treno e vai a Roma a parlargli.” Fu quel
colloguio che mi convinse ad andare in America a studiare economia, e quel giovane economista che mi
presentd a Franco Modigliani. Ezio Tarantelli fu ucciso dalle Brigate Rosse nel 1983. Il papa lo ricordava
bene, andammo insieme ai suoi funerali al Verano.
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