
Gianangelo Giavazzi, Verdello e la Dalmine. 
 
La vita del mio papà (era nato nel 1914), e la storia della mia famiglia sono un po’ anche la storia di Verdello 
e in piccolo, molto in piccolo, un pezzo della storia recente dell’Italia. Nella seconda metà dell’ottocento il 
mio bisnonno partì da qui per  la Cina  (immagino  abbia  viaggiato  in nave) per  studiare  la  tecnologia dei 
bachi da seta. Al ritorno riempì il paese di gelsi, gli alberi sui quali abitavano i bachi. Alla fine della II Guerra 
produrre la seta con i bachi non era più conveniente: il papà e suo fratello fecero un passo in più. Vincendo 
la resistenza di mia nonna riempirono il pian terreno della casa in cui abitavano, quella che sta di fronte alla 
parrocchia, di  telai per  tessere  la  seta. Così è nata  la  Setex, una piccola azienda  la  cui proprietà,  l’anno 
scorso, è passata dalla mia famiglia a chi vi lavorava e che, nonostante la crisi del settore tessile, prospera. 
 
I  gelsi  furono  una  “distrazione”  fortunata.  Ma  al  centro  degli  interessi  della  mia  famiglia  rimaneva 
l’agricoltura tradizionale: bestiame da  latte, frumento, orzo, tutto ciò che cresce da queste parti. Quando 
iniziai a studiare economia ricordo che dissi al papà e allo zio che produrre latte in una delle aree industriali 
più  sviluppate  d’Europa mi  pareva  un  contro‐senso:  evidentemente  non  erano  d’accordo.  Cercando  di 
capire perché sbagliavo  imparai che dal tempo  in cui qui arrivarono  i Romani questa è una delle terre più 
produttive  al mondo.  Sarà  l’acqua  della montagna,  forse  anche  un’agricoltura  avveduta  che  ha  sempre 
ruotato  le  coltivazioni per non  impoverire  i  campi. Negli  anni  sessanta  ricordo un  viaggio  in Canada  col 
papà,  la  mamma  e  mia  sorella  Maria  Teresa:  visitammo  soprattutto  grandi  fattorie,  il  papà  trattava 
l’acquisto di mucche e tori.  In pochi anni  il colore dell’allevamento mutò, scomparve  il colore bruno delle 
tradizionali vacche pre‐alpine, sostituito dal bianco e dal nero delle vacche canadesi e  in seguito olandesi, 
che producevano una quantità quasi doppia di latte. Nel 1995, quando il papà e lo zio diventarono vecchi, 
mio  cugino Antonio ed  io portammo avanti  l’allevamento  (che nel  frattempo  si era  spostato dalle  stalle 
della Fornace, a nord del paese, alla zona meno abitata del comune di Brignano) introducendo l’agricoltura 
biologica, nella speranza che quella fosse  la via per sopravvivere all’importazione di  latte a buon mercato 
dai nuovi paesi membri dell’Unione europea. Ce  l’abbiamo  fatta per quindici anni, ma qualche mese  fa  i 
conti  non  stavano  più  in  piedi  e  abbiamo  venduto  tutte  le  vacche.  Il  futuro  dell’agricoltura  nella  bassa 
bergamasca temo non sarà una storia fortunata: più per mancanza di visione di chi ne è responsabile nel 
governo, che per l’effettiva impossibilità di produrre a prezzi che consentano di stare sul mercato. 
 
Verdello,  la Setex,  le vacche erano  la vita del papà  il sabato e  la domenica:  il  resto  fu dedicato ai  tubi e 
all’acciaio.  Era  stato  assunto  alla  Dalmine  nel  1943,  l’anno  della  laurea.  Nel  luglio  del  ’44  sopravvisse 
fortunosamente al bombardamento dello  stabilimento  in cui  tanti, anche di Verdello, persero  la vita. Gli 
anni  sessanta  li  trascorse per  lo più a Taranto, dove  la Finsider  lo aveva mandato a costruire quella che 
allora  era  (insieme  all’impianto  francese  di  Fosse‐sur‐Mer)  la  più  grande  acciaieria  d’Europa.  Tornò  a 
Dalmine  nel  1973,  dopo  una  breve  parentesi  romana  da  direttore  generale  di  Finmeccanica,  nominato 
Presidente della società. L’Iri era cambiato, era  iniziata  l’era delle scelte dettate dalla politica. L’obiettivo 
era espandere la produzione per creare posti di lavoro. Da decenni, dai tempi in cui era un’azienda tedesca, 
la Dalmine era specializzata nella produzione di tubi senza saldatura, cilindri d’acciaio forati col metodo del 
“passo  pellegrino”.  Era  una  tecnologia  difficile  da  riprodurre,  che  dava  all’azienda  un  forte  vantaggio 
comparato. Ma  in quegli anni  l’aumento del prezzo del petrolio aveva fatto esplodere  la domanda di tubi 
più adatti al trasporto del greggio: semplici fogli d’acciaio ripiegati e saldati. L’ordine dell’Iri fu di produrne 
quanti  più  possibile.  Il  papà,  insieme  all’ingegner  Liberati,  allora  direttore  generale  della  Dalmine, 
osservarono che era una scelta sbagliata: nel giro di qualche anno quei tubi saldati li avrebbero prodotti in 
Venezuela, in Brasile e un giorno forse anche in Cina a prezzi stracciati. Persero la battaglia (credo salvarono 
il passo pellegrino a Costa Volpino e in pochi altri impianti): la Dalmine non chiuse un bilancio in attivo per i 
successivi  dieci  anni. Ma  furono  vendicati. Negli  anni  novanta,  quando  l’azienda  fu  privatizzata,  i  nuovi 
azionisti della Techint, riconvertirono la Dalmine al passo pellegrino: da allora, e fino a questa crisi, è stata 
un’azienda florida. 
 
All’impegno civile, alla politica, si era dedicato l’altro ramo della famiglia, quello guidato dal fratello di mio 
nonno Francesco, Callisto Giavazzi. Nel 1919 Fu uno dei fondatori del Partito popolare e deputato a Roma 
con Don Sturzo fra le due guerre. Suo figlio Giovanni, dopo aver guidato la provincia di Bergamo, è stato a 



lungo  deputato  europeo  negli  anni  settanta,  Come  funzionassero  queste  famiglie  lo  si  capisce  da  un 
episodio degli anni quaranta. Morti Callisto e Francesco, il papà e suo cugino Giovanni rimisero ordine nelle 
carte: scoprirono che per due generazioni nulla era stato diviso, tutto era ancora co‐intestato, terreni, case, 
mobili, automobili. 
 
La  lungimiranza del papà, quella  che  lo  aveva portato  in Canada  a  cercare  vacche diverse  e più  tardi  a 
difendere  i  tubi  senza  saldatura,  ha  cambiato  anche  la mia  vita.  Ricordo  un  giorno,  all’inizio  degli  anni 
settanta: era tornato da Roma, da una difficile trattativa sindacale. Erano anni duri per i dirigenti d’azienda, 
io mi ero da poco laureato in ingegneria. Era scuro in volto, aveva litigato con un giovane consulente della 
Cisl.  Disse:  “Di  aziende  non  capisce  nulla,  rischia  di  rovinarle  per  sempre,  ma  è  un  ragazzo  molto 
intelligente,  lavora  anche  in  Banca  d’Italia.  Domani  prendi  il  treno  e  vai  a  Roma  a  parlargli.”  Fu  quel 
colloquio che mi convinse ad andare  in America a studiare economia, e quel giovane economista che mi 
presentò a Franco Modigliani. Ezio Tarantelli  fu ucciso dalle Brigate Rosse nel 1983.  Il papà  lo  ricordava 
bene, andammo insieme ai suoi funerali al Verano. 
 
Francesco Giavazzi, 3 agosto 2010 


